想想都让人觉得痛心！31岁的医学博士，这得需要多大的努力啊，这得需要多大的机缘啊，背后的付出又有多少呢？也许只有学医的人才会明白。 这个人的履历摆出来，很多人看了都会觉得这是别人家的孩子。 南京本地人，家里三代从医，姥爷是干了一辈子的老军医。 他自己高考考了690分，顺顺当当地进了南京医科大学，本科读完没歇着，又一路考到北京协和医学院读博士。 手里攥着四本硬邦邦的证书，博士学位证、学士学位证、医师资格证、医师执业证，摞在一起厚厚一沓。 他还当过兵，在部队服役的时候勤勤恳恳，为队里的医疗建设出过力。 去年刚搬进一套独栋别墅，平时开一辆奔驰上下班。 按说这样的人生，该是什么都顺风顺水了吧。可就是这么一个什么都有的人，31岁就没了。 他坐在奔驰的驾驶座上，手搭在方向盘上，仪表盘亮着，显示跑了四万四千多公里。 可那只握方向盘的手，手背上贴着医用胶布，插着留置针，手腕上还挂着医院的蓝色住院手环。 一边打着针，一边开车，一边去上班。这个画面看了让人心里发紧。 他最后一条朋友圈发在10月28号，定位还挂在南京江北人民医院的职工餐厅里。 那天他其实人在安徽，连出个门打卡都带着单位的定位，可见平时有多忙。 他写了一段话，说既然每个人的终点都是归零，那活着的意义大概就是来人间一趟，看看太阳，见见人心，尝尝甜，受受苦，然后轻轻放下，悄悄离开。 后面还带了两个话题，一个叫"夜班人的精神状态"，一个叫"论夜班头脑保持清醒的重要性"。 八天之后，人就没了。 关于他到底得的是什么病，这里必须说清楚。 讣告上只写了"因病医治无效"，家属也只说是在家中突发疾病，具体是什么病，到现在没有公开。 网上传的什么肝癌，没有任何权威消息来源证实，都是大家瞎猜的。 一个人怎么走的，在家属和官方没有正式说明之前，谁都不该随便替他定死因。 这不是什么抠字眼，这是对死者的尊重。 但有一件事是明摆着的，他的身体早就出问题了。 留置针和住院手环不会骗人，那是实实在在接受治疗才会留下的痕迹，不是摆拍的道具。他知道自己身体不好，可他没有停下来。 说起来，张明磊不是今年第一个以这种方式被大家记住的年轻医生。 今年8月13号，江苏沭阳39岁的儿科医生杨国辉，在骑车锻炼的时候突发心脏骤停，抢救了半天还是没救回来。 他最后一条朋友圈写的是"好久没骑，好累"。 他有两个微信号，加起来两万多好友，每天晚上挨个回复家长的问题，经常回到凌晨一两点。 他走的那天，近千名患者家属自发赶到殡仪馆送他，有人抱着孩子来，有人捧着白菊来，还有家长实在来不了，托骑手把花圈送到他家门口。 再往前数，去年4月6号凌晨两点，浙江玉环市第二人民医院的骨科主治医师陈喆，刚做完一台手术，等着上第二台的间隙，突然呼吸心跳骤停，35岁就走了。 他在医院干了十二年，各方面都很出色。 今年10月27号，福建医科大学一个27岁的在读女博士也走了。 她得了三阴型乳腺癌，做了两次大手术，化疗了十多次，最后还是没扛过去。 四个名字，四个年纪，27岁、31岁、35岁、39岁。你说这是巧合吗？真不像。 中国医师协会有一组数据，说了很多年了，一直没人能推翻。 三级医院的医生平均每周工作51个小时，二级医院差不多也是这个数。 国家规定的标准是每周40个小时，也就是说绝大多数医生每周都要多干十几个小时。 只有百分之十四的医生，工作时间能落在法定范围内。能把年假休完的医生，连四分之一都不到。 为什么会这样？说到底还是人手不够。咱们国家1600多万医务人员，听起来不少，可摊到每个人头上，每千人口只有3.25个执业医师、4.32个注册护士。 一年106亿人次的门诊量，摊到530多万医生头上，人均一年要看两千人次的病人。 人手不够怎么办，只能拿时间补。时间不够怎么办，只能拿身体补。 号已经挂出去了，病人从县里赶过来了，手术台都约好了，这时候你说你身体不舒服要请假，很多医生真的张不开这个口。 于是看病治疗只能见缝插针地安排，车上打个针，休班去复查一下，体检报告上的箭头先放一放，等忙完这阵再说。可忙完这阵还有下一阵，什么时候是个头呢。 最让人感慨的是张明磊的情况。很多人觉得，住别墅开奔驰的人，条件这么好，肯定有退路吧。 可身体这件事上，别墅换不来一张病床，奔驰也开不进手术室。 反过来想，条件越好的人往往越不敢停下来。房贷要还，身份在那摆着，家里的期待在那放着，同行之间的比较也在那摆着，所有这些东西都拴在一条轨道上，你根本下不来。 他不是没钱看病，他是没时间当一个病人。 把张明磊和杨国辉放在一起看，会发现一种很让人无奈的对比。 一个是协和出来的博士，住别墅开奔驰，一个是县城里的儿科医生，微信里加了两万多家长。 收入差得远，地位差得远，可累的方式一模一样，最后走的方式也一模一样。这说明什么？说明过劳这件事，不分贫富，不分岗位，它只看你什么时候肯停下来。 还有一个很多人
